何をしてるの！・・・帰って来るんじゃなかったの！
　今、やっと片付けが終ったところなんだよ。これから出るけど、何か、あったんだね？
　会社へも、部屋にも、・・・何度も、電話したのよ！
　どうしたの？
　昨日、お母さんが、・・・車に跳ねられて、・・・、病院へ、・・・！
　跳ねられた？・・・お母さんが？
　そうよ。急いで、帰って来て。・・・さあ、早く電話を切って！
　分かったよ。でも、その前に、もう少し事情を説明してよ。
　早く、・・・！
　落ち着いて、ね？・・・さあ、お母さんが、どうしたって？
　どうして、・・・いてくれないのよ！・・・肝心な時に、何故・・・。
　ねえ、聞こえない。
　・・・・・。
　急いで帰るよ。着いたら、すぐに連絡する。・・・分かったね？

　姉は、なかなか受話器を置かなかった。何も言えなくなった姉が、頻りに暗示しようとしていることを、次々に想像してみた。結果は、どれも惨憺たるものだった。

　急がなければならない、・・・。

　椅子を蹴り、階段を降り、会社を出、出社する社員と擦れ違うたびに曖昧な挨拶を繰り返しながら、駅までの道を駈け続けた。駅は、既に、朝の混雑が始まっていた。

　改札口の人混みの中で、身体よりも遥か先を歩いている自分が居ることに気付いた。しかし、近付こうとする努力は無駄なようだった。人は途切れなかった。そして、次第に距離が開き、ついには階段の途中で消えたかのように見えなくなった。

　何処へ行ったのだろうか、何処へ行こうとしていたのだろうか、・・・。