姉が傍にいた。

　大丈夫？
　どうしたの？
　その儘で良いのよ。少し休みなさい。
　何も覚えていない、・・・。
　無事済んだわよ。
　お母さんは？
　後で、・・・。
　起きるよ。
　だめよ！・・・もう少し、そうしていなさい。
　大丈夫だよ。それより、姉さんの方はどうなの？
　わたしのことより、自分の身体のことを心配して、・・・。何か欲しいものはある？
　別にないよ。
　そう、それならもう行くわよ。何か欲しい物があれば、呼んでね。
　何もいらない。
　子供の頃を思い出すわね。良くお風呂場で倒れて、大騒ぎしたでしょう？
　そうだったね。
　無理をしないで。・・・そうだ。背広が届いたわよ。
　背広？
　頼んだんでしょう？
　いや、知らないな。
　そう？・・・じゃ、一体どうしたのかしら。
　お母さんじゃないかな？
　そう、・・・そうね、きっと。

　賑やかな声が聞こえていた。何もすることがなくなった時の、あの、ふっとした静まりを恐れることに由来する騒々しさが、ようやく上澄み始めた頭の中に、飛び込んで来ては駆け回り、そして、飛び出して行った。後には、再び混沌が残った。

　祭の最後の日を、簡単には終わらせたくないと思っている人達と、早く切り上げたいと思っている人達が、淀みなく注がれる酒のためにどちらも汗まみれになりながら、賄いの人達の半日を費やした料理を瞬く間に消化した。これが供養なのかと、・・・しかし、どうして、これも悪くはないかもしれない、・・・。そう考えながら、徳利を持ち席を回った。

　久し振りに合わせる顔があった。話は判で押したように同じだった。一通り済ませてしまうまで耳が持ち堪えてくれるかどうか、それが心配だった。

　陽が沈み始める頃には、それまでの喧噪が嘘のように静かになった。客の帰りを待っていた賄いの人達が、修羅場となった座敷の片付けを始めた。片付けられた後には、又、新たな席が設けられた。そこに役目を終えた賄いの人達が座った。二日の間、飽くことのない胃袋のために、ひたすら動き回っていた人達だった。その人達に代わって、今度は、叔母や姉が動き回った。

　誰もが疲れていた。賄いの人達は簡単に食事を済ますと、申し合わせたように、母の前で掌を合わせ、そして、帰って行った。

　気の遠くなるような時間を費やした最後の一日が終わった。・・・しかし、一体何が終わったのだろうか、・・・この数日間で部屋に染み付いてしまったものが消えるまでには、まだかなりの時間がかかるだろう、だが、それも一日毎に退化していく、それを望まない者があっても、時は、そうしたことを斟酌することはない、そうでもなければ、人は自分の過去に押し潰されてしまうに違いない、・・・と思った。